Iedere woensdag heb ik dansles. We zijn een klein groepje amateuristische enthousiastelingen en onze docent/vriendin een sportidealist. Ze laat ons dansen op Micheal Jackson en The Backstreet Boys, maar ook op ruige hiphop. Wij doen gewoon vrolijk mee. We hebben een appgroep die ‘Twerking squat’ heet (en dat is nu precies wat we níet kunnen) waarin na iedere les een filmpje wordt geplaatst van het resultaat van die dag (en eens in de zoveel tijd roept onze docent uit puur enthousiasme dat we wel een optreden kunnen regelen waarna altijd een paar mensen – waaronder ik – dreigen met opstappen). Daarnaast geeft onze docent ons challenges: we deden al een maand planken (van 10 seconden naar 5 minuten in één maand – niet alleen onmogelijk, ook dodelijk saai), 7 minute work outs om aan te sterven, squats die ik nog steeds voel in mijn rechterbil, maar ook detoxweken: geen alcohol, geen dierlijke producten. Ik geloof dat geen suiker eraan zit te komen – ik kwam er laatst achter dat bier dan ook geen optie is.

De afgelopen maand werkten we aan een dans op ‘Hips don’t lie‘ van Shakirashakira en Wycleff Jean. Daarvoor is een van ons gecharterd (de enige die echt kan dansen) salsales te geven. In mijn dromen zijn mijn heupen soepel als kalfsleer, voel ik de vrijheid om tijdens het dansen mijn armen te bewegen (en ziet dat er sierlijk uit), kan ik het allemaal lachend uitvoeren. Als ik in de spiegel kijk zie ik een rotsblok door het lokaal rollen. Ik kan de pasjes wel, ik kan de maat wel, ik kan wel tellen, aan het eind van iedere les zit die hele dans er weer in (in tegenstelling tot het begin – ik start iedere week met een blackout), je zou het gewoon geen salsa moeten noemen. Ik bonk alle kanten op, op mijn tenen stamp ik net zo hard als met platte voeten, mijn armen zwieren waar wat rond en ik ben steeds bang tegen iemand op te botsen omdat ik zulke grote stappen neem (dat is wat we leren in de hiphoplessen). De filmpjes kijk ik al een maand niet terug. Iedere week ga ik met plezier naar les en met de slappe lach weer naar huis.